许多以武术为核心的剧集，尤其是像网飞的《眼镜蛇》（Cobra Kai）这类作品，会刻意收敛拳脚。它们避免在拳击场面上全力以赴，克制暴力尺度，以适配更广泛的观众群体。然而，网飞上有一部武术剧集却反其道而行之，每一集都在不断升级动作的强度和风险，确保观众始终屏息凝神。
《猎犬》（Bloodhounds）于2023年6月在网飞首播，迅速攀升至该流媒体平台最受欢迎的动作剧集之列。从叙事角度来看，这部网飞动作惊悚剧的第一季在结尾处略显乏力，影响了整体表现。但这并未阻止该剧推出新一季。
到了第二季，《猎犬》将动作与戏剧张力提升到了全新高度。创作者深知，比起连贯合理的剧情，观众更想看到精心编排的动作场面。因此，他们采取了毫无保留的策略，一个接一个地奉上炸裂的动作桥段，不断刷新小屏幕上武术呈现的暴烈与残酷上限。
《猎犬》的拳斗真实残酷、痛感十足
《猎犬》第一季已经包含了一些令人难忘的动作场面，这些场景对观众和剧中英雄而言同样伤痕累累、痛彻心扉。然而在第二季中，这部网飞惊悚剧不再留有任何安全缓冲。它彻底摒弃了“英雄应当毫发无伤地走出战斗”的设定。正因如此，每一次打击都承载着巨大的分量，每一场打斗都让人觉得事关生死。这对剧集大有裨益，因为作为观众，你会开始担心英雄们能否活着走出来。虽然剧中大部分动作在风格上以拳击和综合格斗为基础，但剧集确保打斗不被运动规则所束缚。相反，第二季引入了死亡赛的概念，角色们在一对一搏斗前甚至会用金属护垫缠绕拳头。
如同一些最优秀的动作电影和剧集，《猎犬》也有一些极为夸张的段落。在这些场景中，强大到离谱的主角仅凭拳击技巧和纯粹的力量，就能单枪匹马撂倒整群人。然而不知怎的，即便在这些段落中，剧集的动作依然显得真实而沉浸。
像《侠探杰克》（Reacher）这样的动作惊悚剧有其自身魅力，但它们的戏剧冲突有时过于可预测。观众知道主角强大到无人能敌。而像《眼镜蛇》这样的剧集虽然难以预料，却又显得编排得过于完美。《猎犬》则恰恰相反，它粗糙得恰到好处，甚至突出了角色在战斗中体力有限这一特点。
《猎犬》证明电视剧可以与好莱坞大预算动作片比肩
即便是某些较好的大预算动作片也会失败，因为它们过于依赖CGI规模、快速剪辑和摇晃镜头来呈现格斗。《猎犬》用出色的编排和打斗中令人惊叹的空间意识取代了这些元素。
剧中的演员也表现得像真正的武术家，作为观众，你绝不会质疑他们只是在镜头前假装打斗。为了保持趣味性，《猎犬》还在多种不同的场景中展开动作戏。从阴暗的地下拳场到真正的拳击体育馆，从酒店大堂到宽阔的隧道，剧中每一个场景都带来新鲜感。
《猎犬》第二季以悬念收尾，为第三季更高的风险埋下伏笔。然而，鉴于网飞尚未正式续订该剧，其回归似乎充满不确定性。不过，希望《猎犬》能在不久的将来获得更多后续季，因为它是一部罕见的、拥抱徒手格斗原始身体性的动作惊悚剧。
