ABC2004年推出的剧集《迷失》(Lost)以大量未解之谜为特色。从热带岛屿上的北极熊,到由黑烟聚成的复仇实体,《迷失》本就意在诡异而令人不安;到最后,它那些最怪异的元素也注定要被接受,而非被解释。归根结底,这部剧试图在奇幻冒险的背景中捕捉一种情感上的真实。

six-feet-under-nate.jpeg

作为HBO最雄心勃勃的剧集之一,《六尺之下》(Six Feet Under)《迷失》首播三年前问世,二者风格迥异,却都偏爱古怪、失衡的叙事方式。该剧把家庭剧与单元剧模式结合起来,讲述费舍尔家族(Fisher family)成员以及他们家族经营的殡仪馆生意的故事。

费舍尔一家常常与他们经手过的逝者交谈,而剧集从不试图说明这些究竟是鬼魂,还是他们内心独白的具象化。梦境也常常与现实交融,让整部剧带有一点空灵气质。尽管如此,《六尺之下》仍保持着令人揪心的情感现实主义,着力刻画角色们原始而未加掩饰的悲伤。

总而言之,这两部剧都证明,偏离现实其实可以成为以惊人清晰度捕捉直击人心情感真相的关键。在《迷失》首播十年后,《守望尘世》(The Leftovers)把这一课铭记于心,奉上了电视史上最有力的故事之一。

《守望尘世》既真实又怪诞

《守望尘世》的前提从一开始就古怪离奇。故事发生在大离别(The Great Departure)一年之后:一场无法解释的事件让全球2%的人口凭空消失,再未归来。虽然这立刻让人期待某种超自然故事,但剧集反而聚焦于人们对这一事件深切、真实且充满情感的反应。

大离别是怪异的。诺拉·德斯特(Nora Durst)失去了全家,她所承受的压倒性悲痛真实得令人难受。就连罪孽残余(Guilty Remnant)——这个在大离别后宣誓沉默、穿着白衣、不断抽烟的诡异教派——也像是人类面对无法消化的重大事件时可能产生的反应。在许多方面,《守望尘世》都像是对《迷失》的一种回答。

大离别也远非《守望尘世》中唯一的怪事。与《迷失》一样,这部剧带有相当空灵的气质:主角、普通人凯文·加维(Kevin Garvey)被抛入一个类似炼狱的位面,被迫遵循无法解释、如梦一般的规则,以阻止即将到来的末日。不过,贯穿始终的重点始终是:一个普通人会如何回应这些怪事。

怪诞情境与对其极度真实的反应相结合,正是《守望尘世》如此出色的原因。它让观众得以思考:若身处如此奇异之境,自己会怎么做;并享受剧集自身给出的、很可能极具共鸣的答案。与《迷失》《六尺之下》一样,它作为一部娱乐作品,也是一记有力提醒:人与人之间的联结本身,就是生活的意义。

《守望尘世》真正成功收尾

也许《迷失》《六尺之下》最大的区别在于它们的剧终集。虽然《迷失》的结局变得充满争议、声名狼藉,但《六尺之下》的剧终集却被公认为史上最佳之一。值得庆幸的是,《守望尘世》的结局更接近《六尺之下》,后者表明,把所有答案都交给观众,也可以如听上去那样令人满足。

《守望尘世》剧终集的单集简介只写道:“什么都没被回答。一切都被回答了。然后它结束了。”而事实正是如此。

虽然《迷失》选择了一种情感上的收束,却留下许多悬而未决的谜团,但《守望尘世》明白,情感收束不必以不交代剧情为代价。相反,《守望尘世》《迷失》《六尺之下》中汲取经验,发现对最重要的剧情节点给出具体答案,本身就会把角色引向一个深刻的情感结局。

尽管若没有《迷失》《六尺之下》打下的基础,《守望尘世》或许永远不会成形,但它很可能是有史以来最伟大的剧集。


文章标签: #守望尘世 #迷失 #六尺之下 #科幻剧 #HBO

负责编辑

  星鸢依依 

  愿我的生命如星光般璀璨夺目,如风筝般在广阔天空中自由翱翔,与心爱的人携手共舞,在无垠的天际下编织永恒的浪漫与梦想。