尽管《法律与秩序》（Law & Order）的迪克·沃尔夫（Dick Wolf）拥有电视史上最著名、最可靠的成功模式之一，但这并未阻止这位创作者打造的剧集《CIA》偏离这套久经考验的套路。“东西没坏，就别修”这句话，在电视网世界里从未像现在这样贴切。电视网高管以求稳著称：一旦某个产品被证明有利可图，就给观众提供更多同样的内容，并尽可能避免试验和冒险。
平心而论，历史上电视网剧集也为这一趋势提供了反例，从CBS开创性的诗选剧《迷离时空》（The Twilight Zone），到黑暗迷幻的心理惊悚剧《双峰》（Twin Peaks），再到无政府主义式荒诞动画《辛普森一家》（The Simpsons）。
然而，《辛普森一家》在近40年后仍在播出，这应当证明：即便一个冒险创意设法登上了电视网，它也往往会在适当时候被可靠、熟悉的模式所吸收。
这一现象最引人注目的例子之一，只要看一眼制片人迪克·沃尔夫的职业生涯就明白了。与他之后的《黄石》（Yellowstone）的泰勒·谢里丹（Taylor Sheridan）一样，沃尔夫在职业生涯早期就大获成功，随后电视网实际上要求这位制片人在接下来的岁月里尽可能多地复制自己的模式。
沃尔夫的《法律与秩序》从1990年播到2010年，并于2022年重启，而其衍生剧《法律与秩序：特殊受害者》（SVU）已播出惊人的27季。然而，沃尔夫的程序剧《CIA》如今正在打乱他熟悉的模式。
《CIA》依靠搭档而非完整群像
自《法律与秩序》开播以来，沃尔夫的剧集一直严重依赖主角群像来推动故事。无论是《法律与秩序》、《法律与秩序：特殊受害者》、《法律与秩序：英国》（Law & Order： UK）、《法律与秩序：洛杉矶》（Law & Order： LA）、《法律与秩序：真实犯罪》（Law & Order True Crime）、《法律与秩序：有组织犯罪》（Law & Order： Organized Crime），还是《法律与秩序：多伦多犯罪倾向》（Law & Order Toronto： Criminal Intent），都是如此。
《芝加哥烈焰》（Chicago Fire）及其衍生剧《芝加哥警署》（Chicago P.D.）、《芝加哥医院》（Chicago Med）和《芝加哥正义》（Chicago Justice）也沿用了这种群像模式。
与此同时，《联邦调查局》（FBI）及其衍生剧《联邦调查局：通缉要犯》（FBI： Most Wanted）和《联邦调查局：国际》（FBI： International）也借用了这种做法。
尽管《法律与秩序》的衍生剧《法律与秩序：犯罪倾向》（Criminal Intent）主要聚焦主角罗伯特·戈伦（Robert Goren），而《法律与秩序：特殊受害者》后期季数也越来越聚焦奥利维亚·本森（Olivia Benson），牺牲了团队其他成员的出场时间，但这一模式在沃尔夫横跨数十年的作品中始终不变。
许多追随《法律与秩序》的剧集，如更血腥的《犯罪现场调查》（CSI）系列、《犯罪心理》（Criminal Minds）和《海军罪案调查处》（NCIS），都坚持这套成功的群像模式，并因此催生了自己的系列。
相比之下，《CIA》是沃尔夫作品谱系中的一个重大异类。该剧第一季的支柱始终是比尔·古德曼（Bill Goodman）与科林·格拉斯（Colin Glass）之间的互动，他们最初的“欢喜冤家”套路是其成功核心。
按照经典警匪剧的路数，联邦调查局的比尔·古德曼是个直来直去、一丝不苟的规则遵守者，而汤姆·埃利斯（Tom Ellis）饰演的中央情报局（CIA）特工科林·格拉斯则是个遵循自己准则的独行侠。
为何比尔与科林的搭档是《CIA》成功的关键
就像他们之前的《致命武器》（Lethal Weapon）系列中的里格斯（Riggs）和默托（Murtaugh）一样，格拉斯与古德曼每次调查都必然发生冲突，因为其中一个是莽撞的失控者，另一个则是冷静严肃的警察。
这种熟悉的动态，从《妙女神探》（Rizzoli & Isles）到《真探》（True Detective）第一季，被反复使用、解构、颠覆和重建，因此这对搭档合作时的摩擦成为《CIA》动作戏、戏剧冲突和喜剧调剂的核心，也就不足为奇了。
然而，这一设定对剧集成功如此关键，仍令人瞩目，因为它与沃尔夫数十年来依赖模式而非新意的做法截然不同。尽管两个性格迥异的警察搁置分歧、携手合作，在任何其他语境下都算是老套，但对比迪克·沃尔夫那套可靠的《法律与秩序》设定，《CIA》的前提几乎称得上创新。
