在僵尸题材作品重新风靡的年代里，一种新的套路开始浮现。大约十年前，《行尸走肉》（The Walking Dead）成为收视率最高的电视节目，僵尸也迎来了期待已久的回归。乔治·A·罗梅罗（George A. Romero）的经典《活死人之夜》系列曾用僵尸本身来隐喻从种族主义到消费主义的一切，但《行尸走肉》却让僵尸本身变得无关紧要，因为“地狱就是他人”。
像《行尸走肉》和《最后生还者》（The Last of Us）这样的僵尸故事，传播了如今流行的观念：其他幸存者才是真正的怪物。正如《最后生还者》中的比尔（Bill）所指出的，僵尸虽然讨厌，但它们是可预测的；而那些依然活着、会呼吸的其他人，带着他们自身的性格缺陷和误入歧途的冲动，才是你真正需要提防的。《最后生还者》的讽刺之处在于，即使乔尔（Joel）和艾莉（Ellie）能找到火萤组织并研制出传说中的解药，这个世界依然无法摆脱暴力、无法无天和非人道。
雷德利·斯科特（Ridley Scott）的新片《末世行者》（The Dog Stars）将“其他幸存者才是真正的怪物”这一信息发扬光大，并且省去了中间环节——片中根本没有怪物，只有在这个无法无天的后末日世界中互相残杀的人类。这就像是去掉了僵尸的《最后生还者》。
《末世行者》本质上是一部没有僵尸的僵尸电影
《末世行者》将于2026年8月28日在院线上映，是一部后末日惊悚片，由雅各布·艾洛蒂饰演一位类似《疯狂的麦克斯》中孤独幸存者的角色：一名民用飞行员，与忠实的爱犬一同穿越末日废土。该片由《荒野猎人》（The Revenant）的编剧马克·L·史密斯（Mark L. Smith）改编自彼得·赫勒（Peter Heller）的同名小说（2012年），故事发生在一个被流感疫情摧毁的世界（听着耳熟吗？），人类最后的残余正在这个不那么美丽的新世界中拼命求生。乔什·布洛林（Josh Brolin）、玛格丽特·库里（Margaret Qualley）、艾莉森·珍妮（Allison Janney）和盖·皮尔斯（Guy Pearce）与艾洛蒂一起出演（看来只有好看的人才对病毒免疫），饰演这个末日世界中的幸存者。
从诱人的预告片来看，《末世行者》就像一部没有僵尸的僵尸电影。它拥有僵尸片的所有熟悉特征——饱经风霜的幸存者在致命的废土中搜寻物资，长满杂草的空旷街道，充满敌意的其他幸存者派系在寻找容易得手的猎物——唯独没有真正的僵尸。
《末世行者》的氛围和美学都在大声宣告着《最后生还者》。第二支预告片中透露的那个场景——一伙不法之徒来到艾洛蒂和布洛林的住处——给人的感觉就像是在《最后生还者》游戏中会遇到的遭遇战。没有了亡灵（或严格来说不算亡灵的蘑菇变异体）的干扰，斯科特可以专注于这些故事真正有趣的地方：人性的丧失、社会的瓦解和法治的崩坏。
雷德利·斯科特执导的末日世界，或将成为一场电影盛宴
在过去的几十年里，斯科特的产出变得非常不稳定。特别是最近几年，从《拿破仑》（Napoleon）到《古驰家族》（House of Gucci）再到《角斗士2》（Gladiator II），他的败笔远多于佳作。但每次雷德利爵士有新片上映时，我依然会感到非常兴奋。没错，他拍过《黑金杀机》（The Counselor）和《法老与众神》（Exodus： Gods and Kings），但他仍然是拍出了《异形》（Alien）、《银翼杀手》（Blade Runner）、《角斗士》、《火星救援》（The Martian）和《末路狂花》（Thelma & Louise）的那个人。而且时不时地，他仍会拿出一部配得上其盛名的作品，比如《最后的决斗》（The Last Duel）。
目前来看，公众对《末世行者》似乎还没有太多期待，但预告片看起来非常有前途。由雷德利·斯科特执导的末日世界，完全有可能成为一场真正的电影盛宴。斯科特是类型片领域最响亮的名字之一，而在此之前他从未涉足过“世界末日”题材。
