无论是想在哈佛法学院证明自己、充满活力的女生联谊会成员，一位接手英国足球队的乐观美式足球教练，还是一个首次踏入充满险境的高中校园的在家自学少年，这种“水土不服”的喜剧题材永远都不会过时。事实上，只要处理得当，这类题材的影视作品足以成为流行文化标志。《律政俏佳人》（Legally Blonde）和《贱女孩》（Mean Girls）在首映二十多年后仍被广泛引用，而获得艾美奖的《足球教练》（Ted Lasso）更是深受喜爱，以至于苹果电视网（Apple TV）在其三年前完结后，又决定将其带回，推出第四季。看着一个格格不入的主角在完全陌生的领域中跌跌撞撞，最终因走出舒适区而变得更好，这其中有一种普世的吸引力。
这个前提实在太过出色，以至于《律政俏佳人》的主演里斯·威瑟斯彭（Reese Witherspoon）在看了另一个完全不同的“水土不服”故事——网飞（Netflix）的《星期三》（Wednesday）后，便想出了前传剧集《艾丽》（Elle）的点子。《艾丽》于上周三在亚马逊Prime Video一次性放出了全部八集的第一季，它将观众带回到1995年，当时的未来律师还是一名16岁的加州女孩。当她的家人从阳光明媚的洛杉矶搬到正值垃圾摇滚巅峰、阴雨绵绵的西雅图时，艾丽·伍兹的生活发生了戏剧性的转变。艾丽不仅无法融入群体，还公然遭受同龄人的鄙夷。尽管她努力争取他们的接纳，但在此过程中，她也明白了还有更重要的战斗在等着她。虽然这些情节与《艾丽》的原始素材有很多共同之处，但这部Prime Video剧集实际上更像是《足球教练》与《贱女孩》的完美融合。就像杰森·苏戴奇斯（Jason Sudeikis）饰演的那位留着小胡子的体育教练一样，艾丽·伍兹也许会一次次被击倒，但她总能微笑着重新站起来。即使是主角最苛刻的批评者，最终也不得不钦佩他们的坚韧不拔，以及那种似乎任何事都无法摧毁的精神。正是艾丽阳光般的性格，才使得这部《律政俏佳人》的前传剧集如此出彩。
很少有比高中更好的“水土不服”喜剧设定地了，在那里“合群”感觉关乎生死。这也是《贱女孩》如此成功的一个重要原因，也是《艾丽》感觉像是它更友好、更温和的小妹的原因——该剧甚至致敬了《贱女孩》中著名的餐厅小团体地图场景。《艾丽》就像是凯蒂·赫伦（Cady Heron）从未堕入黑暗面的故事。这部剧给人的感觉是一个拥抱而非撕咬，而且随着《艾丽》已续订第二季，它的未来甚至比女主角更加光明。
就像艾丽·伍兹第一天出现在西雅图雷尼尔西高中时，遭遇了冷漠的眼神和嘲讽的嘲笑一样，她的剧集在2026年7月1日首播时，也同样未获得好评。目前该剧在烂番茄（Rotten Tomatoes）上的新鲜度仅为56%，评论家们批评《艾丽》过于依赖原始素材，甚至不惜修改《律政俏佳人》的设定。这些批评并非毫无道理，但通过如此坚决地为《律政俏佳人》辩护——无论该系列增加了多少续集和前传，它都会经久不衰——这些专家们忽略了这部剧本身所创造的乐趣。然而，绝大多数观众并没有忽视这一点，截至本文撰写时，该剧在烂番茄上的观众评分达到了令人尊敬得多的73%。
在我的《艾丽》评论中，我赞扬该剧并非仅仅因为它是《律政俏佳人》的怀旧之作，更因为它总体上是对包括《贱女孩》在内的青少年喜剧的回归。有一段时间以来，已经没有什么成功的电影或电视剧能与之媲美了，多数以青少年为主角的作品都围绕着超自然元素展开，无论是《怪奇物语》（Stranger Things）还是启发《艾丽》的剧集《星期三》。虽然《艾丽》可能感觉像是一个超凡脱俗的存在，但这部Prime Video剧集的核心，讲述的是普通青少年处理普通问题，比如想要变得受欢迎，或者如何处理被暗恋对象冷落等，这使得《艾丽》成为一部能让青少年和成年观众都产生共鸣的剧集。诚然，如果《艾丽》作为一部独立的青少年剧比作为《律政俏佳人》的前传效果更好，那它就引出了一个问题：为什么它必须成为现有IP的一部分，而不是一部原创剧集？
但如果是后者，会有人看《艾丽》吗？它或许能赢得一小部分忠实粉丝，但如果没有艾丽·伍兹这个角色，这部剧很可能不会吸引到它现有的观众群，而这也正是《艾丽》持久力的关键，甚至超过了它与《律政俏佳人》或威瑟斯彭的联系。否则，Prime Video也不会在其首播之前就续订第二季。
《艾丽》由里斯·威瑟斯彭联合创办的公司Hello Sunshine联合制作，他们最近在Instagram上发布了一张《律政俏佳人》剧组成员重聚的照片，配文是：“每一代人都有自己的艾丽·伍兹。有些偶像不会变老——她们只是被重新介绍💖”。《律政俏佳人》在2001年上映时，并非所有评论家都买账，但主角的光芒依旧闪耀。她十几岁的自己，也将在《艾丽》第二季中继续绽放。
