过去25年间，我们见证了许多结构复杂、令人脑洞大开的电视剧，但要说最经典的那一部，《迷失》（Lost）通常会是首先浮现于脑海的。这部系列剧永久地改变了电视行业，催生了大批粉丝理论及论坛来探讨剧情走向——每一集在揭开谜团一层外衣的同时，又增添了更多新的问题。就在观众以为自己已经掌握了《迷失》那些疯狂的剧情反转时，该剧引入了时间旅行这一元素。这一概念始于第四季中基于意识投射的穿越，随后在第五季演进为完整的肉体时间旅行。
《12只猴子》（12 Monkeys）大致改编自特里·吉列姆（Terry Gilliam）1995年执导的同名经典电影。这部剧讲述了主角詹姆斯·科尔（James Cole）被派往过去，阻止一场即将毁灭地球上所有生命的瘟疫。他寻求病毒学家卡桑德拉·雷利博士（Dr. Cassandra Railly）的帮助，并发现这不仅是一种人为制造的病毒，他们还面对着一股恐怖的力量——这就是“12只猴子军团”，其目标是摧毁时间本身，创造一种名为“红森林”的状态，让他们永远被困在一个没有死亡的地方。
《12只猴子》与《迷失》：两部剧时间旅行的不同之处
《迷失》和《12只猴子》都包含了围绕时间旅行和过去本质的复杂情节线索，特别是通过试图改变过去事件来创造悖论。在《迷失》中，试图阻止飞机坠毁的行为反而确保了坠毁的发生；而在《12只猴子》中，科尔通过在过去划伤弗罗斯特（Frost）的手表，证明了时间是无法被改变的，其效果会在未来显现。然而，尽管两部剧采用了相似的故事脉络和关于时间旅行的理论，其运行机制却截然不同。
《12只猴子》将时间旅行视为一门科学，角色们基本上是使用复杂的机器，将身体的分子结构进行“分裂”，并将这些碎片投射到过去或未来，从而实现瞬移。另一方面，《迷失》中神秘的岛屿才是时间旅行的关键。这座岛屿蕴含着巨大的电磁能量储备，这导致角色们不受控制地在时间中跳跃，向前或向后闪回，甚至平行现实也会产生“闪边”现象。有些角色的身体停留在一个地方，而意识则在旅行；另一些角色则是肉体直接在时空之中移动。
时间旅行只是《迷失》神话体系中相对微小的一部分
与那些要么将时间旅行描绘得过于简单，要么将其呈现为一张充满可能性和悖论的纠结之网的其他电视剧不同，《12只猴子》通过聚焦于角色每一次旅行的代价，而非仅仅关注结果，来精妙地驾驭时间旅行。这部剧四季的篇幅深入探索了，在现实本身可以被篡改的世界里生活意味着什么，同时还要对抗一个意图彻底消灭现实的派系。这一构想赋予了《12只猴子》比《迷失》更具野心的大框架，考虑到《迷失》作为科幻剧杰作的地位和持久的人气，这可谓一项令人印象深刻的成就。
话虽如此，考虑到时间旅行这种令人费解的概念，在《迷失》的神话体系中仍只占一小部分，这恰恰证明了该剧的创造力。该剧更偏向奇幻类型，核心冲突在于善恶势力之间的对抗，一些粉丝在早期就猜到故事背景设定在炼狱。然而，这座岛屿本身足够神秘，以至于它本身就像一个角色，而结局最后的揭秘依然带来了不少惊喜。
尽管这两部剧都涉及时间旅行，但《迷失》和《12只猴子》实际上代表了相反的概念。虽然两者都有令人满意的结局，但《迷失》的最终场景是内省的，主角们回顾他们的时光，并理解他们已经走了多远；而《12只猴子》则抹去了科尔的记忆，让他能够向前看，开始新的人生，而不是回望过去。
