亚马逊目前正全力打造一部官方授权的《银翼杀手》（Blade Runner）剧集，旨在将雷德利·斯科特（Ridley Scott）这部科幻经典中的赛博朋克世界搬上小荧幕。然而，早在八年前，Netflix就已经制作了属于自己的《银翼杀手》风格剧集，并且取得了巨大成功。
过去几年，赛博朋克题材在电视领域风头正劲。Apple TV正在将威廉·吉布森（William Gibson）的开山之作《神经漫游者》（Neuromancer）改编成流媒体剧集；Prime Video那部仅有一季的惊艳之作《边缘世界》（The Peripheral）不断吸引着新粉丝；而《赛博朋克：边缘行者》（Cyberpunk: Edgerunners）则成功拓展了电子游戏的世界观。作为赛博朋克题材的鼻祖，《银翼杀手》也将在今年晚些时候加入这股浪潮。由杨紫琼（Michelle Yeoh）和亨特·莎弗（Hunter Schafer）主演的《银翼杀手2099》（Blade Runner 2099）定于2026年在Prime Video平台首播。
这无疑是一场漫长的等待，尤其是我们连确切的发布日期都还不知道，甚至不清楚自己究竟在等待什么。但如果你想看一部《银翼杀手》风格的电视剧，Netflix片库里就有一部现成的佳作，只是它正被尘封。那就是《碳变》（Altered Carbon），它在视觉震撼、道德复杂性以及未来主义新黑色电影风格上，与《银翼杀手》如出一辙。这部剧虽然只播出了两季，但这已足以让它在该类型作品中留下自己的印记。
《碳变》：一部视觉惊艳的未来主义新黑色电影
与《银翼杀手》一样，《碳变》利用其反乌托邦、霓虹闪烁的未来图景，凸显了贫富之间的巨大鸿沟。在《碳变》的未来世界里，科学家们找到了一种方法，可以将人的意识转移到一具新的躯体，或称“义体”中。这种“重新义体化”的过程极其昂贵，因此只有超级富豪才能负担得起，他们利用这项技术实现了某种形式的永生。这部剧冷酷地展现了极度富有者的终极游戏，以及生活在他们过度消费所遗留下的废墟中、那99%人口的困境。
该系列围绕武·科瓦奇（Takeshi Kovacs）展开，他是一名强悍的雇佣兵，也是“使者”组织的唯一幸存者。“使者”是一支试图反抗新世界秩序但最终失败的叛军力量。在“使者”被击败250年后，一位300岁的富豪为了调查自己的谋杀案，将科瓦奇在一具新义体中复活。在第一季中，科瓦奇由乔尔·金纳曼（Joel Kinnaman）饰演，但在第二季他更换义体后，则由安东尼·麦凯（Anthony Mackie）接棒出演。这为剧集设定了一个绝妙的“旋转门”前提：每一季都可以由一位新的A级明星来担任主角。
遗憾的是，故事就此戛然而止。第二季之后，Netflix判定《碳变》未能吸引足够多的观众来证明其高昂的制作成本是合理的。这正是许多优秀科幻剧集步履维艰的原因：它们制作成本极高，需要大量的视觉特效和精密的场景设计，因此必须一炮而红才能证明这些投入的价值，并激励制片方继续制作。《碳变》成了Netflix众多被过早砍掉的剧集之一。
为何《碳变》仍值得一看（尽管它被砍）
将时间投入一部已被取消的剧集并不总是值得。如果一部剧在有机会完结故事线或解开谜团之前就被砍，那还有什么意义？但《碳变》尽管被腰斩，仍然值得一看。它的每一季都遵循独立的案件调查，甚至由不同的主演饰演科瓦奇，因此给人一种近乎诗选剧的感觉。你会沉浸于每一季独立的故事和叙事之中。《碳变》的前两季是如此出色，以至于你会希望他们能拍出第三季。
