特里·克鲁斯(Terry Crews)的戏路之广,在银幕表演者中实属罕见,他那标志性的魁梧体格和外向举止,掩盖了他作为一位才华横溢的性格演员的事实。然而,即便是克鲁斯,在2018年那部他参演的科幻喜剧电影所展现的绝妙构思面前,也显得有些黯然失色。《抱歉打扰》(Sorry to Bother You)的意义远不止于性格表演,它关乎资本主义。尽管鉴于克鲁斯在其中相对次要(尽管非常搞笑)的配角身份,这部电影通常不会位列其最佳作品之中,但《抱歉打扰》无疑是他参与过的最伟大的项目之一。影片的基本前提——关于一个向亿万富翁出售奴隶的呼叫中心——毫不掩饰地旨在“打扰”我们。

Cover Image

这部由编剧兼导演布茨·赖利(Boots Riley)最初构思为一首说唱歌曲的讽刺作品,在烂番茄上获得了93%的好评,当片尾字幕滚动时,会让你不禁疑惑自己刚才究竟看了什么。这部电影的天才之处,其全部深度可以通过它在今天比上映时更能引起共鸣的程度来衡量。

《抱歉打扰》的故事始于其主人公卡修斯·“现金”·格林(Cassius “Cash” Green),他拼命想找份工作以支付在加利福尼亚州奥克兰的房租。非常现实的是,他在当地一家呼叫中心找到了工作,该中心通过向高档中产阶级社区打陌生推销电话来卖书。从这一刻起,影片犀利的社会讽刺便开始上演。

“现金”学会了使用一种“白人口音”来吸引潜在客户,这使他的销售业绩呈指数级增长,因为他那些接到陌生电话的有钱客户,更愿意信任一个听起来像受过教育的白人男性的声音。喜剧传奇人物大卫·克罗斯(David Cross)为这个绝妙创新的笑点提供了必要的配音。

正是在“现金”凭借惊人的售书业绩获得晋升之后,事情发生了真正黑暗的转折。《抱歉打扰》包含了两个骇人的转折,这两个转折由影片所呈现的邪恶反乌托邦世界观完美铺垫。总体而言,这部电影是自特里·吉列姆(Terry Gilliam)的《妙想天开》(Brazil)以来,最尖锐、最深刻的黑色电影讽刺作品。

它将聚光灯对准了现实世界中社会发展的迟滞因素,这些因素在2020年代变得尤为突出。其中包括零工经济的极端不稳定性、集体组织的受压制、立法(错误)代表权的明显无效、使人非人化的技术进步、企业对工资奴隶制的美化,以及利用真正的社会愤怒来牟利和获取政治资本。

与此同时,布茨·赖利借鉴了他对科幻和恐怖类型的热爱,创作出一部在视觉上引人注目、在主题上又极具吸引力的电影。《抱歉打扰》不仅是一部具有颠覆性的革命性艺术作品,也是对它所站立的巨人们——从约翰·卡朋特(John Carpenter)约翰·兰迪斯(John Landis)——的致敬。

尽管《抱歉打扰》是一部独一无二的杰作,但特里·克鲁斯在大银幕上出演具有先见之明的反乌托邦讽刺作品方面早有经验。2006年,他主演了经典的兄弟会喜剧《蠢蛋进化论》(Idiocracy),这部电影以最倒退的视角描绘了人类的未来。

在这部迈克·乔吉(Mike Judge)执导的电影中,克鲁斯饰演一位来自娱乐业的、愚蠢至极的总统,他戴着夸张的假发,主要治理方式就是直接向他的支持者集会发表荒谬的声明。对此,观众可以自行解读。《蠢蛋进化论》还对整个社会做出了几项关键预测,许多评论家认为这些预测正在成为现实。

影片中,卢克·威尔逊(Luke Wilson)饰演的主人公通过低温休眠抵达的未来,其特点是人类语言被极度简化、普遍对科学持蔑视态度、娱乐退化至幼稚的动物性,以及治理与企业消费主义的绝对混同。近年来,威尔逊调侃《蠢蛋进化论2》的想法,更是为这些评论家的论点增添了分量。

像《蠢蛋进化论》和《抱歉打扰》这样的电影,不仅仅是社会走向的精明指示器。它们是对当下社会的重要评估,迫使我们从不同的角度审视自己,以获得新的见解。它们巧妙地以夸张喜剧为外衣,将真相带到我们面前。

这充分说明了特里·克鲁斯不仅作为一名演员,也作为一名具有社会意识的公众人物,他是唯一同时参与了这两个项目的人。也许现在是时候让他在《抱歉打扰》中的角色之后,再带来一堂讽刺大师课了。


文章标签: #科幻喜剧 #社会讽刺 #资本主义批判 #反乌托邦 #电影评论

负责编辑

  星鸢依依 

  愿我的生命如星光般璀璨夺目,如风筝般在广阔天空中自由翱翔,与心爱的人携手共舞,在无垠的天际下编织永恒的浪漫与梦想。