有一句出自一本已有四十年历史的标志性赛博朋克名著的预言性引言,在苹果TV即将推出的科幻剧集中,将显得比以往任何时候都更具现实意义。

Cover Image

2025年,苹果TV作为科幻迷最佳流媒体平台的统治地位得以延续,它不仅带来了如《人生切割术》和《基地》等剧令人难忘的续作,还为其片库增添了《普利布里乌斯》这样精彩的新剧。凭借这部即将推出的、改编自一部开创性科幻著作的赛博朋克剧集,苹果TV很可能将继续保持其在该类型领域的统治力。

这部即将到来的改编作品更引人入胜之处在于,其原著材料在这么多年后几乎显得具有预言性,这将使该剧集与时代背景产生惊人的共鸣。

《神经漫游者》中的一句话完美定义了当代亚文化的短暂本质

苹果TV正在改编威廉·吉布森(William Gibson)《神经漫游者》(Neuromancer)。书中最具标志性的句子之一就在开篇:“港口上空的天色,如同电视调到了空频道的颜色。”考虑到“空频道”一词的含义这些年的演变,剧集将如何捕捉这句引言的意味,会很有趣。

书中另一句令人难忘、历经多年仍能击中观众心灵的话是:

“时尚以光速席卷着都市蔓延带的青年;整个亚文化可以一夜之间兴起,繁荣十二个星期,然后彻底消失。”

在过去,流行的亚文化,如哥特、垃圾摇滚,甚至赛博朋克,都需要一段时间才能发展和进入主流。它们需要通过杂志或口耳相传经历一定程度的摩擦,才能到达大众。然而,在今天的世界,算法已经完全消除了摩擦,时尚正以“光速”席卷青年。

只需一条推文、一个迷因或一个病毒视频,像“鼠鼠女孩夏日”、“潮牌狂热者”、“末日论者”、“户外机能风”这样奇怪的新亚文化,就会突然“一夜之间兴起”,繁荣数周,然后“彻底消失”。

考虑到威廉·吉布森是在20世纪80年代初用打字机写出《神经漫游者》的,当他提到时尚如何在都市蔓延带传播数周然后完全消失时,他可能是在夸张。然而,他的夸张已成为当今世界的一个鲜明现实,微趋势在消失前几乎难以维持几周的生命周期。

《神经漫游者》中这句引言的含义随时间发生了显著演变

威廉·吉布森的《神经漫游者》中,这句话曾是一段引人入胜的世界构建,确立了人类如何抓住新鲜的“时尚”以在这个超连接的世界中感到更有归属感。然而,四十年后,这句话变成了一个严峻的现实,反映了我们对微消费主义和新奇事物的痴迷。

正如这句引言所确立的,亚文化不再是社会运动。相反,它们是肤浅的美学外壳,让大众分散注意力,忽视自身能动性和身份的侵蚀。

威廉·吉布森有句名言:“未来已经到来——只是分布不均。”很难不看出他有多么正确,因为正如他四十年前的《神经漫游者》引言所预言的那样,算法推送如今正点滴式地喂养身份认同,并在其能转变为具体信念之前很久就已过期。

《神经漫游者》的引言证明威廉·吉布森的著作比以往更具预言性

尽管《神经漫游者》对人工智能的愿景仍然具有未来感,但这本书对我们所生活的世界的许多方面都预测得很准。从万维网到黯淡的算法资本主义,《神经漫游者》似乎预见了这一切。有些人可能会指出《神经漫游者》未能预测智能手机的广泛使用。

然而,即使是书中手机的缺失,也可以看作一个完美的隐喻,反映了在我们这个超连接的世界中,彼此之间感到多么疏离。

《神经漫游者》尚未公布确切的播出时间窗口,但预计将于2026年在苹果TV首播。即使是在其对人工智能的描绘上,《神经漫游者》也可以被视为一个警告,警示我们甚至无法理解超级智能会是什么样子,更不用说它会如何思考并可能超越我们。

鉴于《神经漫游者》在这么多年后显得如此具有预言性和现实意义,苹果TV即将推出的改编作品似乎不像是一次怀旧改编,而更像是一次文化反思。


文章标签: #赛博朋克 #神经漫游者 #苹果TV #亚文化 #预言

负责编辑

  星鸢依依 

  愿我的生命如星光般璀璨夺目,如风筝般在广阔天空中自由翱翔,与心爱的人携手共舞,在无垠的天际下编织永恒的浪漫与梦想。