帕特·基辛格（Pat Gelsinger）近日分享了其姓名缩写保留在英特尔386晶圆上的轶事——尽管这两个字母曾在量产前设计评审阶段被高管当场发现。基辛格回忆道，当时在英特尔内部“不允许”进行此类标记，但这位传奇的英特尔元老坦言，自己当时用“关于衬底抽头配置实验的胡诌”搪塞了时任CEO安迪·格鲁夫（Andy Grove）对晶圆上“PG”标记的质问。最终结果是，所有386处理器的硅晶片上都永久镌刻着基辛格的姓名缩写。
据述，当时年仅25岁的基辛格与架构师及工程师团队聚集在会议室，仔细审视“放大的i386芯片设计图纸（面积达25x25英尺），每个微末细节都清晰可见”。这属于当时芯片设计评审的标准流程。当格鲁夫受邀抵达会场时，团队既兴奋又忐忑，看着这位英特尔CEO花时间端详巨幅设计图。
发现芯片设计上的“PG”标记后，格鲁夫沉声质问：“这是什么？”在场人员都预期将迎来雷霆斥责。基辛格表示自己当即主动掌控局面，“用紧绷但令人信服的语气，编造了关于衬底抽头配置实验可优化漏电流收集效率的完整谎言”。他承认这个解释“纯属胡扯”，现场见证者都因格鲁夫众所周知的火爆脾气而认为“帕特完蛋了”。但出人意料的是，这位CEO仅回应“好的”，全盘接受了这个解释。
于是基辛格作为芯片架构师的个人印记得以保留在i386之上，随后又出现在i486晶圆。在更先进的芯片上，除了“PG”还能看到“JR”标记——这是另一位芯片架构师约翰·H·克劳福德（John H. Crawford）的昵称“约翰尼·雷布”的缩写。
格鲁夫是否真的相信那个衬底实验的说辞？抑或只是对英特尔新锐人才网开一面？这已成为永久的谜团。这位大屠杀幸存者于2016年3月离世，作为英特尔创始初期三位元老（与戈登·摩尔/Gordon Moore、罗伯特·诺伊斯/Robert Noyce并肩）被铭记，他执掌期间带领公司市值从40亿美元飙升至2000亿美元，奠定了x86架构的辉煌。基辛格虽曾经历艰难离职，现正致力于助力xLight、Gloo、Playground Global及Snowcap Compute等企业发展。
