曾执导《长腿怪》与《猴子》的恐怖片导演奥斯古德·珀金斯(Osgood Perkins)近日对网飞真实犯罪系列剧集《怪物》发表看法——委婉地说,他对此作品并不欣赏。

这部屡惹争议的剧集第三季聚焦恶名昭彰的连环杀手埃德·盖恩(Ed Gein)。而《怪物:埃德·盖恩故事》与珀金斯家族存在现实关联:盖恩的罪行曾启发阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)拍摄1960年经典惊悚片《惊魂记》,该片主角正是由奥斯古德的父亲安东尼·珀金斯(Anthony Perkins)饰演。剧集不仅呈现这段历史,更虚构了关于这位《惊魂记》演员试图直面盖恩丧心病狂的罪行与其隐秘性取向的支线情节。对此,奥斯古德·珀金斯直言“避之唯恐不及”。
这位导演近期接受TMZ采访时,痛斥网飞等制片方对真实犯罪故事的呈现方式。尽管未亲自观看剧集,珀金斯显然针对剧中对其父亲处于人生低谷时期的刻画感到不满。在《怪物》第三季中,安东尼·珀金斯与希区柯克有一段令人不安的对话:这位《惊魂记》导演说服年轻演员,其内心“隐秘”的性取向恰好能激发塑造变态角色的表演灵感。
奥斯古德犀利指出,此类剧集“正日益脱离现实语境……网飞对真实苦难的商业化包装——即从‘真实事件’中提取的人类经历——正在为错误的立场服务”。在他看来,真实犯罪故事已被扭曲到必须添加“光鲜而深刻的内容”的地步。
安东尼·珀金斯于1992年因艾滋病并发症不幸早逝,他为恐怖类型片作出了开创性贡献。遗憾的是,《怪物》这类刻画无疑玷污了他的艺术遗产。奥斯古德曾坦言:“我父亲作为演员,其私人生活当时难容于主流社会——无论称他为同性恋者或双性恋者。在那个年代,你无法同时保有演员身份与这样的性取向。即便今日,困境依旧存在!”
抛开网飞的争议不谈,瑞恩·墨菲(Ryan Murphy)操刀的真实犯罪系列《怪物》始终保持着亮眼的表演水准。第一季是埃文·彼得斯(Evan Peters)的个人秀,他通过诠释杰弗里·达默(Jeffrey Dahmer)时竭力注入的人性挣扎,斩获金球奖殊荣。第二季还原80年代末门内德斯兄弟弑亲案,由哈维尔·巴登(Javier Bardem)饰演何塞·门内德斯(José Menendez),更获得艾美奖与金球奖多项提名。
第三季中,查理·汉纳姆(Charlie Hunnam)凭借其对埃德·盖恩的传神演绎,跻身年度最佳表演行列。《怪物:埃德·盖恩故事》并非拙劣之作,汉纳姆饰演的“平原镇屠夫”尤为出彩。但单靠演员个人魅力难以支撑八集体量,当编剧伊恩·布伦南(Ian Brennan)被迫加入好莱坞式虚构情节时,剧集张力便渐趋涣散。



