若不是两位移民，这部常被誉为史上“最伟大”动作片之一的电影可能永远不会问世。谈及最佳动作片，人们自然会想到《虎胆龙威》、《疯狂的麦克斯》和《终结者》，但有人认为西尔维斯特·史泰龙（Sylvester Stallone）的经典之作更胜一筹。没错，我们说的正是1982年动作巨制《第一滴血》（First Blood），该片现已在两家流媒体平台上线。
《第一滴血》的诞生之路充满坎坷。影片改编自大卫·莫瑞尔（David Morrell）1972年的小说，哥伦比亚影业（Columbia Pictures）同年便购得电影改编权。但因种种原因项目停滞，华纳兄弟（Warner Bros.）随后接手版权。此后数年，多位编剧参与剧本创作，罗伯特·德尼罗（Robert De Niro）、克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）等巨星都曾被考虑出演主角。直到70年代末，两位移民的出现才让这部沉睡多年的作品重获新生。
当华纳兄弟无计可施时，将版权出售给了新成立的卡洛可影业（Carolco Pictures）——该公司由马里奥·卡萨尔（Mario Kassar）与安德鲁·G·瓦吉纳（Andrew G. Vajna）于1976年创立。卡萨尔生于黎巴嫩贝鲁特，瓦吉纳来自匈牙利布达佩斯，前者二十岁左右赴美，后者年仅12岁便只身移民。二人通过安纳巴西斯投资公司接触到此项目，认定其潜力后从华纳兄弟购得版权，并邀请加拿大导演泰德·科特切夫（Ted Kotcheff）执掌导筒。随着史泰龙的加盟，影史传奇就此诞生。
卡萨尔与瓦吉纳为《第一滴血》注入了独特视角。若由美国制片方主导，影片将面目全非：哥伦比亚影业时期延续原著结局让约翰·兰博（John Rambo）死亡；华纳兄弟版本则将军旅文化批判作为主线，令特劳特曼上校（Colonel Trautman）沦为反派。而这两位移民制片人更倾向于打造一部具有广泛吸引力的高概念动作惊悚片，他们视兰博为孤独与生存的象征——一个能引发全球共鸣的符号。随着史泰龙的加盟，他们成功将原本阴郁沉重的心理剖析，转变为塑造动作片范式的视听盛宴。
最终兰博不仅化身为美国英雄主义的象征，《第一滴血》更从冷峻的心理研究蜕变为奠定动作片格局的里程碑。若您想在周末重温这部1982年经典，现可在MGM+与派拉蒙+（Paramount+）平台观看。
