怀旧计算机的热潮在本世纪达到顶峰，不论老少都沉醉于昔日硬件与游戏直击心灵的纯粹体验。随着复古硬件日益稀缺，这些老物件往往需要精心呵护才能重焕生机。YouTube频道“阿德里安的数码基地”（Adrian）近日就修复了一块声学领域的里程碑——Sound Blaster 2.0声卡。
这款1994年问世的CT1350B版本（Sound Blaster 2.0的最终改良版）最初状态良好，仅缺失一颗基于英特尔8051架构的Atmel微控制器。核心芯片创新CT1336A数字信号处理器与雅马哈YM3812音频芯片均完好无损。检测发现，声卡的FM合成功能正常，但数字音频功能如预期般失效。在获得Bits und Bolts频道主亚历克斯提供的两款固件芯片后，Adrian参照逆向工程图纸完成了芯片安装，并修复了断裂线路与焊盘，最后通过3D打印的挡板让这张声卡重获新生。
Sound Blaster 2.0的革命性在于实现了44.1KHz单声道采样回放（8位精度），更关键的是引入了直接内存访问（DMA）技术。在此之前，CPU需全程参与音频数据传输，导致系统性能严重损耗。当游戏支持DMA功能时，玩家既能享受逼真音效又能获得流畅帧率。随着这项技术普及，纯数字音频彻底颠覆了大众对计算机能力的认知。
相较于仅支持FM合成的AdLib声卡，Sound Blaster系列凭借数字/模拟双模式兼容性成为行业标准——游戏通常采用FM芯片播放背景音乐，同时利用数字信号处理器呈现音效。虽然罗兰MT-32能通过MIDI接口实现惊艳的音乐表现，但其缺乏数字音频支持且价格昂贵。
这张声卡对笔者而言意义非凡：它不仅是人生中第一张PC声卡，更陪伴无数日夜运行《毁灭战士》（在孱弱的386SX主机上以马赛克画质挣扎），畅玩《梦幻弹珠台》，还通过Fast Tracker、Scream Tracker等音乐追踪器软件开启了电子音乐创作之旅——当然，这段音乐生涯最终无疾而终，全球乐迷或许为此庆幸不已。
