三周前，一位名叫卡尔文·弗伦奇-欧文（Calvin French-Owen）的工程师从OpenAI离职。他曾参与开发该公司最具前景的新产品之一。
这位前员工近日发表了一篇引人入胜的博客文章，详述了他在OpenAI工作一年的经历，包括为开发Codex——这个与Cursor和Anthropic的Claude Code竞争的新型编程代理工具——而不眠不休的冲刺过程。
弗伦奇-欧文表示，离职并非因为任何“戏剧性事件”，而是希望重新创业。他曾是客户数据初创公司Segment的联合创始人，该公司于2020年被Twilio以32亿美元收购。
据他描述，在任职期间，OpenAI员工人数从1000人激增至3000人。这家大型语言模型制造商确实有充分理由进行如此规模的招聘——其产品ChatGPT已成为有史以来增长最快的消费品，今年三月公布的月活跃用户数已突破5亿且仍在快速攀升。
成长中的阵痛
“当规模扩张如此迅猛时，所有系统都会崩溃：公司内部沟通机制、汇报架构、产品交付流程、人员管理方式、招聘程序等等。”弗伦奇-欧文写道。像初创公司一样，员工仍被鼓励自由实践想法，但这导致多个团队重复造轮子，“光是队列管理或代理循环这样的基础功能，我就见过至少六种不同实现方案”。
工程师水平参差不齐，既有能编写支撑十亿级用户代码的谷歌资深工程师，也有缺乏实战经验的应届博士。加上Python语言的灵活性，使得核心代码库成为“有点像垃圾场”的存在，经常出现故障或运行效率低下的情况。
初创精神的延续
OpenAI至今仍保持着创业公司气质，甚至完全依赖Slack进行协作，让人联想到早期“快速行动、打破常规”的Meta。事实上公司确实招聘了大量前Meta员工。
弗伦奇-欧文生动描述了由8名工程师、4名研究员、2名设计师、2名市场人员和1名产品经理组成的精干团队，如何在七周内不眠不休地完成Codex从零到上线的全过程。“产品上线那刻堪称神奇——仅仅通过在侧边栏增加入口，我们就获得了海量用户。这种即时增长效应前所未见，这就是ChatGPT的魔力。”
作为备受瞩目的公司，OpenAI形成了严防信息泄露的保密文化。但另一方面，公司高度关注社交平台动态，弗伦奇-欧文引用同事玩笑称：“这家公司是靠推特舆情驱动的”。任何引发病毒式传播的帖子都会获得快速响应。
安全争议的真相
针对外界认为OpenAI忽视安全的批评，弗伦奇-欧文指出，虽然确实存在担忧人工智能理论风险的声音，但内部更聚焦于“仇恨言论、滥用行为、政治偏见操纵、生物武器制作、自残诱导、提示词注入”等现实威胁。公司并未忽视长期影响，有专门团队研究相关问题，并清楚意识到数亿用户正将其大模型应用于从医疗咨询到心理治疗等关键领域。
“政府监管部门紧盯着我们，竞争对手虎视眈眈（我们也在反观察他们），所有人都明白这场博弈的筹码有多高。”他总结道。
