极客将Switch改造成全球最慢iPhone,结果惨不忍睹
阅读全文

锤刻创思寰宇网
上世纪80年代成长起来的我们,每周五前往录像带出租店的行为如同参加周日弥撒般神圣。无论新片如何更迭,恐怖片爱好者总会反复租借《十三号星期五》《猛鬼街》《月光光心慌慌》等经典系列。但还有些作品虽未获得狂热影迷追捧,对成长于VHS时代的观众而言,这些影片绝非评论家所说的粗劣之作——它们是通往奇幻世界的完美入口,那里游荡着令人终生难忘的魑魅魍魉。
蒂伯·塔卡克斯(Tibor Takács)1987年执导的奇幻恐怖片《魔域奇兵》(The Gate)正是这类电影的典范,仅凭录像带封套就能俘获年轻观众。初登银幕的斯蒂芬·多尔夫(Stephen Dorff)在片中饰演主角,这部以儿童视角展开的恐怖冒险片,恰逢《七宝奇谋》《冲向天外天》《伴我同行》等具有安培林娱乐(Amblin)风格的青春片盛行时期。
影片叙事张弛有度,虽在某些段落显露暗黑气质,但始终保持着童趣盎然的恐怖基调。这种近乎天真的处理方式完美契合故事内核,既呈现了PG-13分级应有的惊悚尺度,又巧妙影射了“撒旦恐慌”等社会思潮背后的诡异真实感。
故事围绕格伦与特里这对好友展开,他们在砍倒后院大树后发现了被树根掩盖的神秘地洞。当格伦的姐姐艾尔在家举办派对时,男孩们从洞中取出一块诡异岩石把玩。随着格伦遭遇诡异的悬浮恶作剧,派对被迫中断。痴迷重金属音乐的特里次日带来一张唱片,坚信其中咒语能封印他认定的异次元入口。尽管举行仪式后怪事仍不断发生,他们最终发现唯有牺牲才能关闭这个通道。
影片最显著的特质是以儿童视角推进叙事。成人角色仅是格伦冒险旅程的陪衬,这种着重刻画兄妹情的处理在类型片中实属罕见。虽然台词尚有打磨空间,角色塑造亦有参差,但影片精准捕捉了80年代恐怖片稀缺的安培林式童真气质。尽管制作规模无法比肩斯皮尔伯格监制的大厂作品,《魔域奇兵》成功借鉴了《七宝奇谋》等片的流行元素。
本片以实景特效著称,视觉效果总监兰德尔·威廉·库克(Randall William Cook)后来凭《指环王》三部曲三夺奥斯卡。定格动画与透视技法创造的特效至今看来仍惊艳无比。影片没有依赖单一恐怖场景,无论是墙中恶灵、终极巨怪还是“邪灵附体的特里”(眼中插着芭比娃娃)都令人毛骨悚然。这种恰到好处的惊悚设计,正是80年代青少年恐怖片在PG-13框架内达到的完美平衡——既无过度暴力,又能满足家长为孩子恐怖启蒙的需求。
作为“入门级恐怖片”的代表作,《魔域奇兵》在保留短促惊悚段落与轻松基调的同时,深入探讨了重金属文化与撒旦恐慌的主题。其独特之处在于:片中所有关于邪教仪式的非理性恐惧,最终都被证实真实存在。