童年记忆中，游戏售后服务这个概念几乎专属于美国宇航局（NASA），电子游戏行业几乎与之绝缘。玩家顶多用56k调制解调器下载补丁修复致命漏洞，仅此而已。如今，游戏发售后持续数月甚至数年的更新维护已成常态，这种支持远不止于修复漏洞——开发者必须不断推出免费新内容，才能维系Steam平台的好评率。
这种现象对创作者的影响值得深思。从《机械战警：暴动》（Roboquest）开发团队的声明来看，持续更新似乎正在耗尽他们的生命能量。这款色彩明快的Roguelite第一人称射击游戏自2020年开启Steam抢先体验，2023年正式发布，开发商崛起工作室（RyseUp Studio）始终保持着高频更新节奏。但最近开发者宣布，在投入十年心血后，这款游戏的维护即将迎来终点。
“2025年将是我们开发《机械战警：暴动》的第十个年头，也标志着这段旅程的终点。”开发团队在Steam博客中写道，“我们知道很多玩家期待更多更新、更多内容、更持久的游戏体验，但这已超出我们的能力范围。”
崛起工作室坦言，这款游戏最初设计时从未考虑过如此长期的售后服务。“初始设计仅提供25-50小时的游戏体验，我们实在无法满足那些游玩超1000小时玩家的内容需求。虽然我们尝试通过‘无尽更新’延续游戏生命，但多年燃烧的热情已逐渐消退，疲惫感席卷而来，是时候翻篇了。”
因此，《机械战警：暴动》将不再推出任何更新，仅剩五月底登陆PlayStation平台和独立VR衍生作的发行计划。不过对崛起工作室而言，这并非终点。团队表示新项目将采用“更高效的开发方案”，并强调游戏在Steam获得1.6万条评测中‘特别好评’的成绩。
值得玩味的是，开发者竟要为结束一款本就不打算长期维护、已耕耘十年的游戏项目而致歉。这折射出当前行业对开发者义务的畸形期待。若是承诺运营十年、售价70美元（约合人民币506元）的3A射击游戏尚可理解，但对于定价低廉的独立游戏，实在不该强求他们踏上这条耗尽精力的仓鼠轮。
