二〇一五年一月二十一日，我目睹了可能是人类科技史上最震撼的私密演示——那场专为媒体准备的微软HoloLens闭门体验。这份记忆在微软即将迎来五十周年庆典之际愈发鲜明，正如我们对已故同事戈登·马洪（Gordon Mah Ung）的追忆般挥之不去。
当PCWorld团队筹备微软发展史回顾专题时，我们更在缅怀着去年十二月因癌症离世的传奇记者。上周的追思会上，看着新老同事齐聚，我突然意识到某种时代性的遗憾：当我们询问他人毕生见闻时，本质上是在叩问生命的终章。若能重来，我多想问戈登——这位见证过本世纪几乎所有尖端科技的观察者，究竟哪款个人电脑、哪次产品演示曾真正撼动过他的灵魂？
为纪念这位特别的同行，也恰逢微软成立半个世纪，请允许我分享职业生涯最难忘的科技时刻：那场彻底改写现实认知的HoloLens首秀。
彼时微软罕见邀请记者深入雷德蒙德总部，这座科技圣殿向我首次敞开大门。若说1968年道格拉斯·恩格尔巴特（Douglas Engelbart）的“演示之母”（“mother of all demos”）定义了现代计算机交互范式，微软这场发布会则试图重塑现实维度。在Windows 10与移动版系统发布间隙，真正牵动我心弦的，是那个需要预约体验的地下室秘密项目。
调试瞳距的过程充满仪式感——透过舷窗般的视界，原型机笨重的分体结构与NUC主机都显得无关紧要。当《我的世界》（Minecraft）“全息建造者”在眼前展开时，普通客厅瞬间化作创世画布：沙发成为方块高原，茶几下方暗藏地狱熔岩，而引爆TNT时飞溅的像素碎片，竟能穿透物理世界的屏障。那刻我仿佛窥见了未来：真实空间与数字造物完美交融，苦力怕怪物正从现实地毯跃入虚拟深渊。
微软工程师还展示了更惊人的可能性：悬疑游戏中漂浮在真实墙面的线索标记，《Conker》角色在办公室桌椅间灵巧跳跃。有次我戴着设备溜进楼梯间，沉浸在增强现实游戏时被保洁人员警告报警——她永远不会知道，这场滑稽遭遇正书写着计算机发展史的重要篇章。
Skype远程协助演示同样惊艳：当专家通过HoloLens在真实电闸上标注操作指引，我们看到了工业维保的革命雏形。虽然后来YouTube教学视频取代了这种构想，但在2015年，这无疑是通向未来的时空裂缝。
重逢前同事海登·丁曼（Hayden Dingman）时，我们不约而同提起《Tilt Brush》的VR绘画魔法。相较之下，微软《Holo Studio》的3D建模工具虽精妙，却少了艺术创作的灵魂震颤。至于发布会上惊艳的火星地表漫步，如今回想竟不及那个引爆虚拟TNT的午后魔幻——当骷髅随爆炸气浪腾空而起，咖啡桌化作战场沙盘的瞬间，我触摸到了科技最本真的魅力。
此后数年间，从旧金山酒店的零售版体验到2019年深夜办公室的怀旧评测，我见证着HoloLens从颠覆者沦为墓碑。生态匮乏的宿命与Windows Phone如出一辙，HoloLens 2的昙花一现，“元宇宙”泡沫的破裂，连同创造者亚历克斯·基普曼（Alex Kipman）的丑闻退场，共同埋葬了这场增强现实革命。
在二十年科技报道生涯中，我签署过无数保密协议，把玩过划时代的原型设备。但唯有那个雷德蒙德地下室的下午，当数字炸药在真实桌面绽放时，我感受到了纯粹的技术震撼——这种超越文化颠覆与商业成败的原始悸动，纵是初代iPhone问世也未曾给予。直至今日，我仍在等待下个奇迹：某件科技造物能再次让我如孩童般，为虚拟与现实的交错惊叹失语。
