当三月份《止痛药》（Painkiller）重启作正式公布时，我的心情既兴奋又忐忑。Anshar工作室对2004年People Can Fly射击游戏的复刻，完美契合了我对这款经典作品现代化演绎的期待。不过其强调合作玩法的设计理念，让我不禁担忧这会否冲淡系列标志性的极致爽快感。
平心而论，首支预告片仅展现了惊鸿一瞥。而在昨日Galaxies游戏展会上曝光的加长版预告中，那些血迹斑驳的厮杀场景里分明透着狰狞笑意。这段新影像不仅增强了我的信心，更解答了初次亮相时留下的核心疑问。
全新预告用长达一分钟的篇幅聚焦武器系统，将凶残暴烈的战斗美学展现得淋漓尽致——每件武器都仿佛在向玩家发出嗜血邀约。霰弹枪挥洒着令人战栗的暴力美学，手持加农炮则能释放出缠绕着狰狞电光的致命冲击。
但最惊艳的改造当属系列招牌武器“止痛药”本身。原作中这个旋转刃扇略显单薄，而重启版显著强化了它的视觉冲击：在尸潮中如风车般舞动时，能将敌人像破布娃娃般甩向半空；新增的野兽派打桩机式攻击，更让敌人在爆裂中化作漫天血雨。
不过衡量《止痛药》系列的核心标杆，永远在于那把标志性的木桩枪。这个能将木桩作为炮弹发射的便携投石器，堪称原版设计皇冠上的明珠——特别是将敌人钉在墙上的瞬间。当年通关时，我总喜欢用敌人尸体装点场景，就像给圣诞树挂装饰品般乐此不疲。
这正是《止痛药》体验的灵魂精髓。然而重启版首支预告中这个经典功能的缺席，曾引发玩家对“阉割”的担忧。最新武器预告终于给出明确答案：当敌人扑向玩家的刹那，瞬间如同待缴费的煤气单般被钉在了软木板上。咔嚓一声，悬念落地。
目睹木桩枪完美保留经典机制，我不禁长舒一口气。毕竟在“穿刺美学”竞技场上，《止痛药》正面临新锐对手《巫火》（Witchfire）的挑战——这款由原版《止痛药》总监Adrian Chmielarz打造的早期接入FPS，同样配备了木桩发射武器。
无论如何，最新预告彻底点燃了我的期待。虽然具体发售日期仍待公布（预计今年内推出），但待到上市时刻，我定会是第一个冲进“木桩屠宰场”的狂热顾客。
