暴雪（Blizzard）近期热衷于推出精美的路线图——作为一名《魔兽世界》（WoW）的休闲玩家，我确实从中获益良多。但《暗黑破坏神4》（Diablo 4）的境况却不容乐观，其最新路线图反响平平。
首当其冲的问题是内容缩水：鉴于《暗黑破坏神4》的下一个大型资料片要等到2026年才能推出，玩家本期待有大量赛季内容作为过渡。但现实却是充斥着声望板系统——这类类似战斗通行证式的赛季重复玩法，用于解锁各种零碎奖励。虽然路线图中也包含其他内容（比如新增地牢首领），但当“可解锁宠物”成为每个时间段的主打特色时，显然存在问题。更糟的是，这份路线图只规划了全年3/4的时间节点，末尾仅以“后续内容更精彩，敬请期待”草草收尾。
暴雪前总裁迈克·伊巴拉（Mike Ybarra）——这位转投梦幻体育公司PrizePicks担任CEO的行业人士——在社交平台X上以三点式分析温和点评了玩家冷淡反应，直指他认为的《暗黑4》团队现存问题。
第一点：“不要为了完成任务而赶工。”伊巴拉指出，“赛季内容必须跳出‘上线→花两个月修复问题→重复循环’的怪圈。”这个观察相当犀利——虽然我不熟悉《暗黑4》的具体问题，但见证过太多服务型游戏陷入这种轮回。《绝地战兵2》（Helldivers 2）就是典型案例，始终在“彻底凉凉”和“强势回归”间反复横跳。
第二点：“暂停更新，给团队时间真正解决终局玩法问题。玩家花一周组建流派，然后重复500次秒杀超级首领刷独特装备，接着AFK等下个赛季——这从根本上缺乏乐趣。”理论上没错，但伊巴拉似乎只是在描述赛季制ARPG的共性。或许《暗黑4》的问题在于内容更显停滞，从玩家社区的反馈中我明显感受到这种氛围。
最后他建议：“资料片周期太长（应该每年一更），缩减剧情投入（ARPG里单次体验内容成本过高），聚焦新职业、新怪物类型和能持续数周而非数日的终局玩法。”这个观点也有可取之处——精彩剧情固然能为ARPG增色，但多数玩家追求的是通过渐进式构筑最终碾压神明的多巴胺快感。故事只是配菜，并非主餐。
“如果继续这种循环，”伊巴拉总结道，“不解决根本问题就强行更新，我不确定《暗黑》系列将走向何方。你可以添加无数终局玩法，但核心问题不解决终究是原地踏步。当随机要素堆积到某个临界点，一切努力都将失去意义。”
虽然伊巴拉的点评句句在理，但需要指出的是：《暗黑破坏神4》当前的困境——从玩家投诉帖来看，很大程度源于“服务型游戏的通病！”——某种程度上也是他的责任。这款游戏是在他担任暴雪总裁期间开发的，尽管他在微软收购后的2024年1月离职，但游戏发售后约六个月的更新内容仍在他的任期内完成。
诚然，他曾表示离职前计划削减游戏的在线服务元素，但事后诸葛亮谁都能当。当无需为决策承担责任时，声称自己会做出更酷更受欢迎的选择总是容易的。值得肯定的是，他对此有所自觉：“空谈谁都会，关键在团队的理解与执行。”他在回复玩家“为何不早点启动改革”时如此回应，还自嘲当初是拿钱当“废话队长”。但话说回来：老兄，你可是暴雪总裁啊——我想不出还有谁比你更有资格推动团队落实改革。
至于《暗黑破坏神4》，我衷心希望开发团队能尽快摆脱赛季制窠臼。我深切理解心爱游戏陷入内容更新迟缓、模式僵化困境的感受。但愿这次路线图的黯淡火光只是为未来重大消息做的铺垫，而非更多糟糕征兆的前奏。
