从复杂度、焦虑感和纯粹的混乱程度来看，发行电子游戏的难度堪比策划火星登陆。这就像一场没有明确规则、数千人参与的5D国际象棋博弈——根据某种隐秘法则，确定的胜利会突然变成耻辱性失败，反之亦然。但至少有一条铁律是明确的：千万别把你那款勇敢的小独立游戏和《GTA6》（侠盗猎车手6）这类具有弗里德堡陨石坑规模冲击力的作品同期发布。
当贝塞斯达（Bethesda）上周突然宣布推出《上古卷轴4：湮没》重制版时，无数开发者的绝望可想而知——这颗巨型核弹原本选在了一个相对清净的发售窗口期。独立发行商Raw Fury负责人约纳斯·安东松（Jónas Antonsson）在X平台直言：“对于独立开发者和发行商而言，这种规模的突袭式发售就是噩梦，所有作品或多或少都会被淹没。”该发行商的解谜恐怖游戏《后创伤》（Post Trauma）正巧与重制版同在4月22日发售。
安东松解释道，发行时机选择涉及大量策略部署，而《湮没》这样的重磅作品突然出现可能颠覆所有计划：“我们没有挥霍的金钱和肌肉，所以每件事都经过精心策划，包括根据其他作品发售期来选定发布时间，以最大化获得关注的机会。”他无奈表示：“虽然喜欢这款重制版，但真为我们团队感到心痛。”遭遇突袭的并非只有Raw Fury，策略卡牌构筑游戏《无星深渊》（Starless Abyss）开发者麦克·罗斯（Mike Rose）也在X平台呼吁关注，坦言游戏“正好撞上《湮没》突袭发售的那周”，导致“我们的首发效果不太理想”。
即便没有与贝塞斯达正面撞期的开发者，仍难免受到这条巨鲸掀起的浪涛冲击。《库德洞穴》（Caves of Qud）开发者布莱恩·巴克卢（Brian Bucklew）在Bluesky透露：“《湮没》发售让我们日收入缩水了10-20%”。冒险游戏《玫瑰水》（Rosewater）开发者弗朗西斯科·冈萨雷斯（Francisco González）补充道：“发售当天下午两点后，游戏销量就完全停滞了。”
这已不是近期首次出现类似情况。今年3月，《怪物猎人：荒野》（Monster Hunter Wilds）的（非突袭式）发售就曾引发开发者对销量惨淡的哀叹。虽然提前公布3A大作档期能有所缓解，但中小开发者终究难以抗衡。值得玩味的是，《湮没》重制版其实早已是公开的秘密——贝塞斯达迟迟不官宣的态度甚至把粉丝逼到抓狂，所以这次突袭并非完全无迹可寻。但看着这些被巨头铁蹄碾过的开发者，仍不免让人心生同情。
