作为在得克萨斯州生活十余年的人，我向来对那些6米长的巨型F-150“公路公主”深恶痛绝——然而眼前这款Slate电动皮卡，却让我这个DIY电脑发烧友的心砰砰直跳。
Slate是美国新兴电动车企中的一员。在这个特斯拉追随者纷纷折戟的残酷市场，这家公司却因瞄准小型廉价皮卡细分市场而备受汽车媒体关注。亚马逊CEO贝索斯（Jeff Bezos）的高调投资无疑更添话题性。
这款与公司同名的Slate皮卡将价格压到令人咋舌的程度：基础版预计2026年上市时定价约19.5万元人民币（27,500美元），若叠加联邦电动车退税，实际价格可降至14万元人民币（20,000美元）。即便没有补贴，它也比当前美国最便宜的福特Maverick更具价格优势，更将成为迄今最廉价的电动皮卡（对比F-150 Lightning约35.5万元人民币的起售价）。
Slate的秘诀在于极致的小型化设计。其车身长度短于Maverick，仅比双门牧马人略长，这种上世纪80年代后在美国绝迹的迷你皮卡，精准击中了市场空白。面对经销商满目油老虎的现状，甚至有不少爱好者开始进口日本微型卡车。Slate敏锐捕捉到这个需求缺口，用电力驱动系统征服小型卡车爱好者、科技极客和预算型买家。
但Slate更代表一种哲学理念。就像模块化ATX主机与Framework笔记本，基础版就是真正的“素车”：手摇车窗、无娱乐系统、仅配备微型仪表屏，连车漆都只有石板灰（Slate gray）原色——需要其他颜色只能自行贴膜。这种极简主义既是对汽车行业捆绑销售的叛逆，也是对定制文化的致敬。
用户可通过近乎无限的组合改造爱车：加装后顶棚变身SUV、选配举升套件增强越野性（可惜首发没有四驱版本）、扩容电池提升续航，或是添置符合现代标准的舒适配置。最令人振奋的是，所有改装部件都可自助安装。Slate将提供详细教学视频（自称“Slate大学”），让普通车主用基础工具就能完成改装。这种开放生态必将催生庞大的第三方配件市场。
这种可玩性让我想起组装PC的自由度，也与Framework笔记本的模块化理念异曲同工——从可热插拔的USB-C接口到整车架构都贯彻“随心定制”原则。当然，把基础版皮卡改造成完整SUV需要更多工时，但省去4S店环节正是其魅力所在。
Slate现已开放2026年末交付的预订，500元人民币（50美元）可退定金即可锁定名额，期间还能用其趣味十足的配置工具设计梦想之车。虽然当前环境下准时交付和维持低价都充满变数，但这确实是我多年来首次对新车产生真实悸动。只希望尽快推出四驱版本——后驱皮卡可没法在15厘米厚的积雪碎石车道上驰骋。
