近月游戏行业似陷魔咒循环，每过数日必有裁员关停噩耗传来。此番感慨绝非铁石心肠，实乃目睹欧美3A产业如折翼雄鹰直坠深渊，业内翘楚接连预警，这场慢性窒息的危机非但未见曙光，反似变异出更凶险的形态。
然而东瀛列岛却呈现另一番光景。行业观察家塞尔坎·托托博士（Dr. Serkan Toto）在其博客“KantanGames”直言：“欧美裁员风暴在日本却难觅踪影，零星个案相较西方的行业地震不过杯水车薪。”据其披露的数据，部分日系工作室非但未受波及，反而逆势招兵买马，个别领域甚至出现人才荒。更令人侧目的是，FromSoftware等业界标杆去年竟将起薪调高11%，在寒冬中燃起暖意。
资本市场给出最直观的佐证：八大日系游戏巨头中，索尼（Sony）、任天堂（Nintendo）、科乐美（Konami）、卡普空（Capcom）与万代南梦宫（Bandai Namco）五家股价相继刷新历史峰值。其中万代南梦宫更于本月再破纪录，行业小阳春之说不胫而走。
细观各家表现，可谓八仙过海各显神通。索尼倚仗《漫威蜘蛛侠》（Marvel's Spider-Man）与《战神》（God of War）等王牌IP稳坐主机王座，任天堂凭借金字招牌持续输出创意。而传统三强的逆袭更值得玩味：万代南梦宫携《艾尔登法环：黄金树幽影》（Elden Ring: Shadow of the Erdtree）登顶口碑巅峰，新作《夜之统治》（Nightreign）以实验玩法吊足玩家胃口；卡普空新推《怪物猎人》（Monster Hunter）令日本社畜集体“突发感冒”，西方玩家亦为之癫狂；蛰伏多年的科乐美借《寂静岭2重制版》（Silent Hill 2 remake）重振旗鼓，待发新作《寂静岭f》（Silent Hill f）更显王者归来之势。
日系厂商的御寒术究竟有何玄机？首要秘诀在于人才战略——严苛的劳动法规犹如双刃剑，虽催生“驱逐室”等畸形文化，却也迫使企业固守核心团队。托托博士点破天机：“宏观利好固然重要，但五大厂商的制胜根本，在于数十年如一日打磨基本功。”
大道至简莫过于此：持续产出精品游戏，远离粗制滥造。此理看似浅显，却令多少欧美大厂折戟沉沙。Tango Gameworks《完美音浪》（Hi-Fi Rush）叫好不叫座惨遭腰斩，暴雪（Blizzard）即便手握《暗黑破坏神4》（Diablo IV）仍难逃裁员厄运。纵使打造出《漫威对决》（Marvel Rivals）这般爆款，是否就能高枕无忧？行业寒冬里，答案永远令人心惊。
