此刻，《丝之歌》（Silksong）与其说是“即将面世的游戏”，不如说是玩家群体心中的白鲸（指难以企及的执念）。他们在“期待落空-重燃希望-再度崩溃-陷入哀伤”的循环中获得的乐趣，恐怕远超过真正玩到游戏时的体验。
若您还不了解情况——《丝之歌》最早于2019年公布。您可能注意到现在是2025年。开发团队Team Cherry除了一些毫无实质内容的预告片和“游戏确实存在”的空洞承诺外，始终保持着令人窒息的沉默，这让玩家们看着希望如同地平线上的针尖般渐行渐远。
任天堂直面会（Nintendo Direct）已成为痛苦的主要源头——虽然我们这个以PC游戏为核心的网站通常不会关注此事。但由于Team Cherry与任天堂密切的合作关系，每次直面会都让玩家幻想《丝之歌》能作为压轴大作登场，成为漫长守望终结的证明。
您之所以阅读本文，正是因为又一次希望落空。像往常一样，我选择潜入疯狂的Reddit论坛r/Silksong观察众生相。（来自r/Silksong的截图）
情况不太妙。当前的热门帖子正聚焦于4月2日——任天堂将举办Switch2主机的专题直面会。虽然暗示很隐晦，但从他们像囚徒凿刻石墙般反复刷屏“4月2日4月2日4月2日”的表现来看，期待值已然拉满。最后那句“不过有新作《朋友聚会》啊”倒是透着几分真实兴奋。
这事件甚至催生了“怀疑派”与“信徒派”的阵营对立。几乎所有讨论帖都上演着神话般的论战：某个末日预言家在帖中写道“有机会怀疑时就该怀疑”，立刻有人化身不灭的人类精神图腾反驳“永不怀疑”。更疯魔的版本是这样的：（论坛争吵截图）
说实话，考虑到世界现状和我脆弱的精神状态（可能只是因为周五到了），我有点偏向信徒阵营。有位追随者宣称“当小丑也比当怀疑派强”，用户Accomplished_Fly878立刻泼冷水：“需要提醒你昨天的教训吗？”随即引发混战。
每日丝之歌新闻（Daily Silksong News）频道的Araraura看起来已经……呃……精疲力尽。直面会前夕，他恍惚地宣称“以专家视角判断，明天直面会出现《丝之歌》的概率高达99.9%”。24小时后，这位永不缺席的守望者只在Discord发了句“这就是你们要的吗？”附带证实毫无消息的视频。此时的他仿佛超越了痛苦与喜悦的凡人境界。
至于我？我觉得4月2日《丝之歌》既100%会出现，也100%不会出现。您或许认为这数学上不可能，但物理法则在此已然失效。对于真正的信徒而言，“永无动静”与“终将到来”本就可以和谐共存。
